Có một câu nói rằng: “Tương lai ngày xưa còn tuyệt vời hơn hiện tại”.
Lời của Rafe Arnott, nhiếp ảnh lịch sự Timothy Gurney
Hãy nghĩ lại những bộ phim như Metropolis , 2001 , Bladerunner … những viễn cảnh về một tương lai đầy những tiến bộ khoa học, tuy nhiên ở đây vào năm 2020, chúng ta không tìm thấy ô tô bay, không có chuyến du hành liên hành tinh – không có căn cứ mặt trăng. Những điều mà khi những bộ phim đó được làm ra, nhiều người cho rằng thời điểm này sẽ bớt hư cấu hơn mà thực tế hơn. Mọi người nghĩ rằng những thay đổi cơ bản trong cách chúng ta sống và đi lại đang đến. Tất cả những gì chúng tôi có là Internet.
Điều tương tự cũng xảy ra với độ trung thực cao. Nếu bạn nhìn vào thiết kế bộ khuếch đại, bàn xoay và loa, không có nhiều thay đổi trong những thập kỷ qua kể từ khi còn nhỏ, tôi nhìn lên bầu trời đêm và tưởng tượng những tên lửa lao vào bóng tối trên những đuôi lửa.
Nhiều loa hiện đại kết hợp các vật liệu tiên tiến vào bộ phân tần, trình điều khiển và kết cấu khung gầm. Mặc dù có thể có nhiều điều đáng ngưỡng mộ về đặc tính âm thanh của chúng, nhưng chính chiếc loa có niên đại từ 50 đến 60 năm trước với kiểu dáng truyền thống – hộp gỗ đơn giản, bộ phân tần cơ bản, một số loại loa tweeter dệt và nón giữa/âm trầm bằng giấy bột giấy – tái tạo âm thanh âm nhạc được ghi lại giống như cuộc sống nhất đến tai tôi.
Nếu tôi quay ngược thời gian 85 năm hoặc xa hơn khi trình điều khiển trung và kèn chiếm ưu thế đối với quá trình phát lại đã ghi, tôi sẽ đạt đến một âm thanh tương tự mà mô hình tính toán và xử lý tín hiệu số ngày nay không thể bắt chước được. Đối với tất cả những tiến bộ công nghệ hiện đại được quảng cáo trong thiết kế loa và DSP để giải quyết vấn đề hiệu chỉnh phòng, các hệ thống loa còi Western Electric có họng sắt khổng lồ từ những năm 20 và 30 vẫn được một số người coi là ông vua không thể tranh cãi của chủ nghĩa hiện thực với độ trung thực cao – mặc dù là hiện thân của phản công nghệ. Trớ trêu thay những chiếc loa được sử dụng để lồng tiếng cho các loạt phim Flash Gordon sẽ kế thừa sự mất mát của Flash hoặc Ming the Merciless trong tương lai.
những người đam mê âm thanh có các bản ghi để nghe hệ thống của họ, những người yêu âm nhạc thì ngược lại. Sở thích của tôi là thưởng thức âm nhạc.”
Mặc dù hệ thống còi Western Electric phù hợp, nguyên vẹn sẽ không được mô tả là khó tìm – mẫu 16a bằng thép và 15a bằng gỗ dán đã được sản xuất hàng nghìn chiếc – nhiều chiếc đang cần sửa chữa do đã cũ. Tuy nhiên, các mẫu gỗ nguyên khối lại cực kỳ hiếm. Để đáp ứng nhu cầu của những người đam mê âm thanh về các ví dụ hoạt động, các công ty và cá nhân đã bắt đầu sản xuất các bản sao hoặc các sản phẩm giống với mức độ xác thực và chất lượng khác nhau – nhưng tính xác thực chính là điều mà thợ mộc thủ công và thợ máy Tim Gurney hướng tới.
Gurney – người có thể theo dõi tác phẩm – đã tự tay tái tạo lại các thiết kế còi WE từ đầu. Làm việc từ studio và xưởng chuyên dụng tại nhà của mình ở Pháp, Gurney sử dụng các vật liệu của thế kỷ 20 có nguồn gốc từ cả Bắc Mỹ và Châu Âu, đồng thời có thể đảm bảo các bản thiết kế nguyên gốc của Western Electric để làm việc. Anh ta chỉ sử dụng các công cụ và đồ gá lắp được chế tạo theo yêu cầu của khách hàng và thuê ngoài các quy trình sản xuất nhất định trong thời kỳ đó chẳng hạn như đúc cát các bộ phận kim loại quan trọng như họng kèn. Gurney mong muốn mang lại trải nghiệm còi bản sao Western Electric đích thực nhất có thể cho khách hàng của mình.
WE15a bằng gỗ nguyên khối, được Gurney mô tả là “hết sức hiếm”
Đó là một kết luận bị bỏ qua khi bị thu hút bởi niềm đam mê của Gurney đối với công việc anh ấy đang làm, trên thực tế, năng lượng của sự chú ý ám ảnh của anh ấy đến việc tái tạo từng chi tiết có sức lan tỏa. Ý thức chung chiếm ưu thế khi biết rằng quy mô và độ phức tạp của việc lắp đặt tại chỗ sẽ cản trở việc vận chuyển mẫu để xem xét. Chi phí liên quan đến việc xây dựng chúng thường lên tới 5 con số và việc khuếch đại thích hợp là rất quan trọng. Theo Gurney, còi WE đòi hỏi sự hiểu biết sâu sắc về khả năng âm thanh của chúng để thiết lập đúng cách trong không gian nghe. Để loa phát ra âm thanh tốt nhất, nhiều người mua chọn xây dựng các phòng được xây dựng theo mục đích trong nhà của họ hoặc thậm chí xây dựng phần mở rộng ngôi nhà hoặc các tòa nhà riêng biệt sau khi quyết định thực hiện một (hoặc nhiều) thiết kế mà họ đưa ra. Hiện tại Gurney đang nhận đơn đặt hàng các mẫu 12a, 13a, 15a và 16a ở cấu hình đơn âm và âm thanh nổi.
Gần đây, Resistance Mag đã kết nối với Gurney để thảo luận về cuộc đời, học vấn và sự nghiệp của anh ấy cũng như cách anh ấy bắt đầu làm những việc mình đang làm – và chính xác thì điều gì liên quan đến việc thổi sức sống vào những thiết kế 100 năm tuổi này mà thời gian dường như không nắm bắt được lắc lư.
Một trong những hệ thống còi Western Electric mà Gurney đã sử dụng tại nhà mình.
Rafe Arnott: Tim Gurney là ai? Bạn có thể cho chúng tôi một bức ảnh chụp nhanh về cuộc sống hiện tại của bạn không?
Tim Gurney: “Tôi hạnh phúc sống ở vùng nông thôn nước Pháp trong một ngôi làng thời Trung cổ, ở Le Perche, Normandy, và tôi 60 tuổi. Cùng với vợ tôi, chúng tôi thiết kế ngôi nhà và lối sống xung quanh các hoạt động của mình. Tôi có môi trường và khung cảnh hoàn hảo để thỏa mãn niềm đam mê của mình.”
RA: Khi còn trẻ, bạn đã phát triển niềm yêu thích và chuyên môn về chế biến gỗ. Hãy thảo luận về tầm quan trọng của điều này đối với cuộc sống của bạn.
TG: “Đúng vậy, khi còn học ở Guernsey, tôi có cơ hội tham gia lớp học chế biến gỗ. Tôi ngay lập tức bị cuốn hút vào thực tế đơn giản là phối hợp tay và não. Thử thách đầu tiên là làm thân thuyền bằng một miếng gỗ nguyên khối, tạo hình tinh xảo và hoàn thiện bằng cát, cũng như phủ shellac. Sau đó, nó được đưa vào một cuộc thi đấu với các nam sinh khác bằng một thiết bị kì lạ, giống như một cái máng nước có nước bên trong. Thân thuyền được buộc bằng một sợi dây xuyên qua ròng rọc và một vật nặng ở đầu dây, và chiếc thuyền nào mất ít thời gian nhất để đi hết quãng đường đường nước đã giành chiến thắng. Tôi đã không giành chiến thắng, nhưng điều đó không thành vấn đề vì tôi hoàn toàn say mê với ý tưởng biến một khối gỗ thô thành những hình dạng nhẵn có chức năng. Vì vậy, tôi tiếp tục làm nghề mộc. Một khoảnh khắc quan trọng khác đối với tôi là tác phẩm điêu khắc đầu tiên tôi làm bằng gỗ. Đó là một con đại bàng tôi làm cho mẹ tôi. Tôi vẫn nhớ hình dạng của nó, có gì đó đầy cảm xúc ở đó. Mối liên hệ của tôi với chế biến gỗ là cảm xúc.
“Sau này tôi hiểu ra rằng tất cả những hình dạng kỳ dị này đã khiến tôi mất đi kiến thức cơ bản về chế biến gỗ. Mãi sau này tôi mới hiểu rằng kỹ năng cần thiết nhất của một người thợ mộc là cắt vuông gỗ và có thể cắt một đường cắt vuông vắn và thẳng hoàn hảo theo kích thước, điều đó thật cần thiết và có vẻ dễ dàng. Không phải vậy. Tôi không hề biết rằng cuối cùng mình sẽ tạo ra những vật thể gần như không có đường thẳng.”
RA: Trong những năm đầu tuổi thiếu niên, bạn được cha giao nhiệm vụ khôi phục lại tổ ấm của gia đình ở Pháp, loại trách nhiệm này có ảnh hưởng gì đến bạn?
TG: “Đúng vậy, còn một tháng nữa là tôi tròn 14 tuổi. Cha tôi đã thách đấu tôi với anh trai tôi, lúc đó mới 15 tuổi. Thử thách này hóa ra đã có ảnh hưởng rất lớn đến cuộc sống của tôi và theo nhiều cách đã định hình phần lớn con người tôi ngày nay, đồng thời đặt nền móng cho cách tôi tiếp cận vấn đề; thực dụng và thực tế.
“Điều này vượt xa lý thuyết trong trường học nơi tôi đến, đây là vấn đề thực sự. Tôi rất vui mừng với ý tưởng đó, tự hào rằng cha tôi đã tin tưởng tôi. Nhìn lên những bức tường đổ nát của tổ hợp công trình đồ sộ này, nhìn thấy những mái nhà đã sụp đổ khiến tôi nhận ra mình nhỏ bé biết bao và quy mô của công trình phía trước. Một thách thức thực tế? Đúng. Tôi hoàn toàn không biết gì về bất cứ điều gì khi còn là một cậu bé. Tuy nhiên tôi vẫn quyết tâm học và áp dụng. Đó là những gì tôi đã làm trong sáu năm tiếp theo. Cuối cùng tôi hiểu rằng không có gì, dù nó có vẻ phức tạp đến đâu, cũng không gì hơn ngoài tổng của những điều đơn giản, cái này đến cái khác. Đó là tổng cuối cùng của những điều đơn giản làm cho nó trở nên phức tạp. Ý tưởng đó đã định hình cách tiếp cận của tôi nói chung. Nếu bạn nhìn vào bức tranh tổng thể về những gì cần phải hoàn thành, bạn có thể bị choáng ngợp bởi nó. Tôi lùi lại một bước, đôi khi là nhiều bước, và xác định những bước nhỏ tạo nên bức tranh lớn hơn. Tôi cũng học được cách hoàn thiện việc thực hiện song song nhiều hành động để đạt được đích cuối cùng. Tôi đã sử dụng những phương pháp này và đạt được hiệu quả lớn trong sự nghiệp điều hành cấp cao của mình. Vì vậy, vâng, trải nghiệm đó hoàn toàn xác định một phần nào đó của con người tôi ngày nay.”
RA: Niềm đam mê làm việc bằng đôi tay của bạn có vẻ mâu thuẫn với nền tảng sự nghiệp trưởng thành của bạn với tư cách là giám đốc điều hành cấp cao của một tập đoàn lớn, liệu mục tiêu theo đuổi này có ảnh hưởng đến mục tiêu kia không?
TG: “Mâu thuẫn? Tuyệt đối không. Không có gì kỳ lạ hơn việc một cậu bé 14 tuổi phải khôi phục một tài sản khổng lồ ở miền Nam nước Pháp. Toàn bộ cuộc đời tôi là về sự thay đổi và thích nghi với những thay đổi đó, một số trong đó là những thay đổi đáng kể. Vì vậy, thực ra, trong tâm trí tôi, không có gì ‘mâu thuẫn’ khi trở thành một giám đốc điều hành cấp cao thành công và theo đuổi niềm đam mê về âm thanh, chế biến gỗ và thiết kế của mình. Nó chỉ có vẻ rất bình thường để thay đổi. Đó là điều tôi đã làm và tôi có thể làm lại. Tôi có thể lại thay đổi niềm đam mê trong đời, ai biết được?”
RA: Bạn đã sử dụng độ trung thực cao được bao lâu rồi? Con đường audiophile của bạn trông như thế nào? Điều gì khá điển hình trong việc khó nắm bắt được sự hài lòng?
TG: “Tôi không biết liệu mình có thực sự yêu thích độ trung thực cao hay không. Tôi thực sự không thích từ đó. Đối với tôi, độ trung thực cao gắn liền với một số khía cạnh kỹ thuật – ý tưởng rằng việc tái tạo hoàn hảo sẽ mang lại sự hài lòng ngay lập tức. Tôi không biết ai đã nói điều đó, nhưng tôi nhớ câu: ‘những người mê âm thanh có đĩa để nghe hệ thống của họ, những người yêu âm nhạc thì ngược lại.’ Sở thích của tôi là thưởng thức âm nhạc.
“Con đường của tôi về mặt này bắt đầu khi tôi bắt đầu nghe bản ghi âm của Grundig reel-to-reel mà cha tôi đã thu về các buổi hòa nhạc của Beatles. Anh ấy rất thích đi xem các buổi hòa nhạc trực tiếp, và đây là ở Vương quốc Anh vào những năm 60, và tôi vẫn có thể nhớ chiếc máy Grundig đó và những cuộn phim đó. Thật không may, những cuốn băng đó đã bị thất lạc theo thời gian. Tôi thường ngồi xuống – tất nhiên là cha tôi không biết chuyện gì đang xảy ra – và nghe những cuốn băng này. Grundig có loa trên đó và tiếng kêu lớn của công tắc. Tôi có lẽ đã tám hoặc chín tuổi và đó là nơi mọi chuyện bắt đầu, nó mở mang đầu óc tôi với ý tưởng rằng âm nhạc có thể mang lại nhiều điều, Con đường của tôi từ đó đã lên dốc và xuống dốc, một số điều tốt, một số điều không tốt lắm, thử thách và lỗi. Rất nhiều tiền chi tiêu vào những việc sai trái. Tôi theo đuổi một gu thẩm mỹ đặc biệt về âm thanh mà tôi có trong nhà mình. Tôi muốn cảm nhận được sự tận tâm mà một giọng nữ cao đặt vào phần diễn giải chứ không phải các nốt, không phải giai đoạn, không phải tần số. Những gì tôi tìm kiếm, nó không phải là độ trung thực cao. Đó là cảm xúc và nếu đó là độ trung thực thấp thì tôi sẽ luôn coi trọng điều đó. Tuy nhiên, để đạt được mục tiêu của tôi là cả một chặng đường dài, hơn nửa thập kỷ mới đến được nơi đó”.
Bộ khuếch đại khối mono 300B chính hãng của Western Electric. Gurney cũng giúp khách hàng sắp xếp các giải pháp phần cứng ngược dòng.
RA: Bạn đã tìm hiểu về bộ khuếch đại hi-fi DIY, cùng với các khía cạnh khác của sở thích. Điều gì đã xảy ra vào năm 2005 đã thay đổi con đường trở thành một audiophile của bạn?
TG: “Vào giữa những năm 80, tôi bước vào một khán phòng ở Paris và nhìn thấy thứ mà sau này tôi hiểu ra là một bàn xoay Micro Seiki, một số loa magneplanar và tôi thực sự đã đứng đó và bị mê hoặc bởi âm thanh đó. Tôi chưa bao giờ nghe thấy bất cứ điều gì đã đến với tôi theo cách đó. Đó là bản ghi LP của James Bowman, Vivaldi: Stabat Mater . Tôi hoàn toàn choáng ngợp trước cảm xúc lúc đó.
“Tôi đến cửa hàng băng đĩa, mua chính chiếc đĩa đó và chạy về nhà với hy vọng sẽ có được mức độ gắn kết cảm xúc tương tự với buổi biểu diễn cụ thể đó. Tôi bật đĩa hát lên và hoàn toàn không cảm thấy gì, tôi chỉ nghĩ đó là một tiếng động khó hiểu của một anh chàng đang cố hát—đó là James Bowman. Vào thời điểm cụ thể đó, tôi hiểu rằng thiết bị thực sự đóng vai trò quan trọng trong việc tiếp cận bạn. Một điều chắc chắn là hệ thống cụ thể mà tôi có vào thời điểm đó không phải là phương tiện truyền tải cảm xúc đến với tôi.
“Sau đó, tôi bắt tay vào – điều mà nhiều người vẫn làm – đi ra khỏi các cửa hàng “hi-fi”, đọc các bài đánh giá, dùng thử thiết bị, v.v. Và, tôi chưa bao giờ thực sự đạt được điều đó. Tôi gần như đã đến đó nhưng thực sự thì không. Tôi đã sử dụng gần như tất cả các thiết bị âm thanh tên tuổi ngoài kia, được thúc đẩy bởi các tạp chí hào nhoáng quảng cáo những thiết bị mới nhất, tốt nhất, v.v. Giá cả không phải là trở ngại mà tôi yêu thích. Vì vậy, vâng, tôi đã quyết tâm theo đuổi con đường cảm động và cảm nhận âm nhạc.
“Sau đó, tôi vào một cửa hàng để mua một số đĩa hát và trên sàn nhà là vài chiếc hộp màu xanh xấu xí với loa trầm 15 inch, một chiếc kèn đơn giản được đặt thăng bằng phía trên. Một người đàn ông lớn tuổi ngồi trong góc với hai bàn xoay được nối với nhau bằng một sợi dây và trên đầu đĩa có một đồng xu để tạo điều kiện cho VTF thích hợp. Vâng, khá cơ bản, thô sơ, gốc rễ. Khác xa với những thiết bị sáng bóng và tinh tế mà tôi đang sử dụng. Tuy nhiên, tác động của nó đối với tôi là ngay lập tức. Đó là những gì tôi đang tìm kiếm và những gì tôi đang tìm kiếm. Điều đó đã đưa tôi đến với công trình DIY, điều đó đưa tôi đến với những chiếc loa hiệu suất cao và mọi thứ đi kèm với điều đó. Altec, JBL, ALE, Goto… tôi đã tiến gần hơn.
“Sau đó, vào năm 2005, tôi bước vào một căn phòng nơi chiếc kèn Western Electric đang chơi. Thật không thể tin được, hệ thống chưa được thiết lập ở mức tốt nhất, nhưng thật là một sự hiện diện. Cuộc sống nào, niềm vui nào, cảm xúc nào chất chứa trong xô. Tôi đã đi theo hướng đó rồi, nhưng ở đây tôi đã nhảy lên phía trước hàng đợi. Đây không phải là hi-fi, đây là âm nhạc. Đó là thời điểm quyết định và là bước ngoặt đối với tôi, quyết định nhiều điều sắp xảy ra. Từ thời điểm này trở đi đối với tôi chỉ còn lại những chiếc kèn lớn.”
RA: Hầu hết mọi người không biết gì về loa WE, đừng bận tâm đến việc có cơ hội nhìn thấy hoặc nghe thấy chúng – Giải thích xem bạn đã chuyển từ mối quan tâm đến thiết bị âm thanh cổ điển như thế nào sang việc chế tạo hệ thống còi Western Electric sao chép như thế nào.
TG: “Tôi muốn nói thêm rằng mọi người có xu hướng nói về ‘âm thanh Western Electric’, điều này chẳng có nghĩa gì cả, nhưng đó chính là danh tiếng mà nó có được. Càng tiến về phía trước, tôi càng hiểu rằng danh tiếng này thực sự được tạo dựng bởi những người chưa bao giờ thực sự dành thời gian cho họ. Ở nhà tôi có hai hệ thống WE đầy đủ nên tôi biết chúng có thể phát ra âm thanh như thế nào và làm cách nào để tạo ra âm thanh khác nhau. Bất kỳ hệ thống tái tạo âm thanh nào cũng có thể được tạo ra để phát ra âm thanh khác nhau. Western Electric cũng không khác về mặt đó. Loa kèn lớn hoạt động hiệu quả đến mức chúng cung cấp nền tảng độc đáo để tạo mô hình âm thanh mà bạn muốn thưởng thức – hơn nhiều so với bất kỳ công nghệ tái tạo âm thanh nào khác. Vâng, tôi đang nói về âm thanh của bạn chứ không phải ai khác xác định cho bạn, trừ khi bạn thích trở thành một người theo dõi sử dụng các tạp chí bóng loáng làm la bàn.
“Sau đó tôi gặp chủ sở hữu của Silbatone, người có một bộ sưu tập đáng kinh ngạc ở Hàn Quốc. Chúng tôi không biết nhau nhiều nhưng chắc chắn chúng tôi có cùng quan điểm khi cố gắng vận hành những hệ thống này. Anh ấy là một người tuyệt vời mà tôi đã học được rất nhiều điều từ đó. Trong một lần uống bia ở Munich, anh ấy nói với tôi rằng tôi chỉ mới bắt đầu, nhưng tôi đang ở bước đầu tiên của cầu thang dẫn đến những nơi mà tôi không thể tưởng tượng được.
“Anh ấy giải thích rằng tôi đang nghe hệ thống âm thanh rẻ hơn và kém chất lượng hơn của WE. Anh ấy biết rằng tôi đã chơi đùa với chiếc 16a bằng thép và 15a bằng ván ép. Anh ấy nói với tôi rằng tôi sẽ không bao giờ trải nghiệm những chiếc kèn này cho đến khi tôi nghe thấy chúng được làm từ gỗ nguyên khối. Lúc đó ông đang nói đến chiếc sừng 12a và 13a. Tin tưởng vào phán đoán của anh ấy, tôi hỏi làm thế nào tôi có thể lấy được một, hai, bất cứ thứ gì và anh ấy nói điều đó là không thể. Bây giờ tôi mới biết điều này đúng như thế nào, vì chúng hiếm như răng gà, và anh ấy có hầu hết chúng. Vì vậy, tôi đã nói nếu đúng như vậy, tôi sẽ phải tự làm chúng. Điều này thực sự làm anh buồn cười. Vì vậy, chỉ có một con đường phía trước, tôi tự đặt ra cho mình thử thách thực hiện những công trình cực kỳ phức tạp này bằng cách áp dụng cùng một phương pháp mà tôi đã nói trước đây: xem xét mục tiêu một cách tổng thể và chia nó thành các phần nhỏ hơn. Đó là cách tôi chuyển từ thiết bị cổ điển sang thiết bị WE để thực sự tự chế tạo chúng. Vào thời điểm đó, tôi không hề tưởng tượng được việc chế tạo những chiếc sừng này sẽ ảnh hưởng đến tôi như thế nào và tôi cũng chưa sẵn sàng cho âm thanh của những con quái vật bằng gỗ nguyên khối này. Anh ấy đã đúng, ván ép và thép tấm thực sự là những chiếc sừng kém chất lượng.”
Gurney cho biết những chiếc sừng mà anh chế tạo đều được làm từ bản vẽ gốc, bản thiết kế và kích thước mở rộng của sừng.
RA: Bất chấp sự phức tạp về mặt kỹ thuật liên quan đến việc xây dựng hệ thống còi WE, những gì bạn làm có thể được coi là một hình thức nghệ thuật – đặc biệt khi tính đến việc bạn sử dụng các công cụ và phương pháp truyền thống trong suốt quá trình. Bạn coi mình là một nghệ sĩ hay một kỹ sư trước tiên?
TG: “Tôi không phải là kỹ sư. Tôi không phải là một nghệ sĩ. Tôi nghĩ người mô tả rõ nhất con người tôi là vợ tôi, Avis. Cô ấy nói tôi là người chân thật và đam mê. Điều đó không chỉ đúng với việc chế tạo những chiếc sừng, mà khía cạnh xác thực ở đây là, vâng, tôi làm cho những chiếc sừng này giống với bản gốc nhất có thể. Tôi không cảm thấy thoải mái với ý tưởng làm bất cứ điều gì khác. Bất cứ ai thậm chí chỉ biết mơ hồ về những khoản đầu tư mà Western Electric đã thực hiện để xây dựng những hệ thống tốt nhất có thể đều có thể hiểu rằng bất kỳ công trình “được xem lại” nào cũng chỉ có thể là một trò đùa. Vâng, có những nhà sản xuất có những tuyên bố như vậy.
“Những chiếc sừng mà tôi chế tạo đều được làm từ bản vẽ gốc, bản thiết kế và kích thước mở rộng của sừng. Chúng rất hiếm và phải mất một thời gian mới có được chúng. Gần đây tôi đã tìm được một bộ khác bao gồm cả những chiếc sừng chưa từng được chế tạo. Gỗ tôi sử dụng đến từ các khu rừng giống nhau ở nước ngoài như gỗ nguyên bản, điều này có nghĩa là phải đi vào kho lưu trữ của công ty đã sản xuất chúng để WE xem nguồn gốc gỗ ở đâu. Tôi đã phải nỗ lực rất nhiều để biến điều đó thành hiện thực, thuyết phục các thương gia gỗ Bỉ và Pháp thay mặt tôi cung cấp và lưu trữ. Những dụng cụ cầm tay mà tôi sử dụng đều là những món đồ cổ. Phương pháp đúc họng sắt cũng giống như phương pháp truyền thống được sử dụng trong những năm 20. Cát được sử dụng và cách chúng kết dính ngày nay hoàn toàn khác, vì vậy tôi phải thuyết phục một xưởng đúc nhỏ làm vật đúc của mình theo cách cũ. Tôi làm việc trực tiếp với một người tên Patrick, người có kiến thức này. Khi bạn đến xưởng đúc, có một đống cát đúc truyền thống cũ dành riêng cho các tác phẩm của tôi. Cát này không được sử dụng cho bất cứ điều gì khác. Không ai khác trên thế giới sao chép họng gang, mọi người đều làm bằng đồng thau hoặc lắp ráp chúng bằng cách hàn thép tấm. Xét về mặt kinh tế, việc chế tạo chúng bằng gang là không có ý nghĩa gì. Tôi có quan tâm không? Không, bởi vì tôi đang hướng tới tính xác thực. Mục tiêu của tôi không tập trung vào bất kỳ tài khoản lãi lỗ nào. Tất cả những điều này đều có một động cơ đơn giản vì đó là cách họ tạo ra những tác phẩm gốc vào những năm 20 – đó cũng là cách tôi làm. Tôi không phải là một nghệ sĩ hay một kỹ sư, tôi là một người chân thực, gắn bó và đam mê những gì mình làm. Tất cả khách hàng của tôi đều biết điều này.”
RA: Về mặt kỹ thuật, bạn đã phải vượt qua những gì để sản xuất hệ thống còi WE ở quy mô cá nhân mà bạn đang làm việc? Phải có một số vấn đề xây dựng ghê gớm.
TG: “Việc tạo ra những chiếc sừng có thể được chia thành ba thử thách riêng biệt. Thử thách đầu tiên là thiết kế, vẽ. Không có gì tốt hơn bản vẽ gốc. Tôi đã có một số kế hoạch được cho là lấy từ bản gốc, nhưng khi so sánh với kế hoạch ban đầu thì rõ ràng là các phép đo không chính xác hoặc chúng được lấy từ các bản sao không tôn trọng kích thước ban đầu. Một số người nói tôi may mắn khi có được những điều này, nhưng nó giống như việc bạn tự tạo ra vận may cho mình hơn. Tôi có hai phiên bản bản thiết kế bao gồm sừng 12a, 13a, 16a và 15a. Tôi cũng có bản thiết kế những chiếc sừng mà thực tế chưa bao giờ được tạo ra. Đó có lẽ là một thử thách trong tương lai đối với tôi, để tạo ra những chiếc sừng đó. Thử thách thứ hai là tài liệu mà tôi đã nói trước đó một chút. Đó là gỗ, gang, bu lông, huy hiệu bằng đồng mà bạn có thể thấy trên những chiếc sừng mà tôi làm. Khi bạn là một nhà thầu xây dựng nhỏ và không có khả năng sản xuất số lượng lớn thì việc có được tất cả những gì cần thiết là điều khó khăn. Tôi phải thuyết phục mọi người vận chuyển gỗ qua Đại Tây Dương. Không ai sử dụng loại gỗ đó ở Châu Âu và có lý do chính đáng cho điều đó vì ở Châu Âu đã có đủ gỗ tốt. Số lượng người trên đường đã cố gắng thuyết phục tôi rằng tôi có thể sử dụng các loại gỗ tương đương. . . không, tôi muốn có những khu rừng giống như ban đầu.
“Đúc cổ họng bằng sắt không giống như chế tạo cổ họng bằng thép tấm hoặc bằng đồng thau. Gang có nhiệt độ nóng chảy cao hơn rất nhiều. Gần như không thể tìm được ai đó ở Châu Âu sẵn sàng sản xuất các sản phẩm gang quy mô nhỏ bằng phương pháp đúc cát truyền thống. Và vì tôi là người không coi giải pháp “đủ gần” là giải pháp nên việc này đã mất rất nhiều thời gian để có được cơ sở cung ứng của tôi.
“Thử thách thứ ba thực sự là làm ra những chiếc sừng. Hiện nay, số sừng có từ 250 đến gần 450 miếng gỗ, tất cả đều được tạo hình riêng lẻ. Không có điểm tham chiếu hình vuông, gần như không thể giữ được một điểm tựa. Lõm, lồi, vát, bạn gọi tên nó và nó sẽ dính lại với nhau bằng keo. Và hình dạng phức tạp như bạn có thể thấy. Các mặt bích phù hợp phải chính xác, v.v., v.v. Dụng cụ cầm tay là cách duy nhất để định hình từng phần riêng lẻ. Một số ngày chúng sẽ chảy ra khỏi bàn làm việc của tôi, nhưng những ngày khác thì điều đó không xảy ra. Tay và não không phải lúc nào cũng hòa hợp với nhau. Vào những ngày không có dòng chảy, tôi sẽ dừng công việc và tiếp tục vào ngày hôm sau. Nhưng thách thức lớn nhất, ngoài thực tế đơn giản là có thể cắt một miếng gỗ không hề thẳng hoặc vuông – không có điểm tham chiếu hay bất cứ thứ gì – là kích thước vật lý của những chiếc sừng. Tôi làm việc một mình nên quy mô của nó đồng nghĩa với việc bạn phải có rất nhiều công cụ, vật hỗ trợ, đạo cụ để thấy chúng thành hình chứ không chỉ thành hình chỉ bằng một cái búng tay. Những chiếc sừng cần có đồ gá lắp và các công cụ riêng biệt để tạo hình và mỗi chiếc sừng đều có bộ chuyên dụng. Vì vậy, vâng, tôi đã phải vượt qua rất nhiều trở ngại và vẫn tích cực tập trung vào việc hoàn thiện mọi thứ hơn nữa.”
RA: Bạn đã sản xuất một số loại hệ thống còi rạp chiếu phim WE ở dạng âm thanh nổi và đơn âm, bạn có thể thảo luận về sự khác biệt giữa các mẫu bạn xây dựng và liệu có một hệ thống còi WE ‘hoàn hảo’ theo ý kiến của bạn không.
TG: “Không có giải pháp nào phù hợp hoàn hảo cho mọi giải pháp. Tôi khuyến khích những người quan tâm đến việc lắp đặt hệ thống dựa trên loa WE lớn rằng họ nên đạt được ‘âm thanh của mình’. Một cái gì đó mà họ hài lòng. Và như chúng ta biết, các cá nhân không phải lúc nào cũng có sự nhạy cảm như nhau trong vấn đề đó. Tuy nhiên, đối với sự khác biệt giữa các hệ thống, bạn có thể mở rộng quy mô từ một hệ thống đơn âm duy nhất có thể là 16a bằng gỗ nguyên khối hoặc 13a cho đến tối đa bốn sừng trong một dàn dựng; hai 12a và hai 13a. Hệ thống lớn nhất của tôi cho đến nay là tám chiếc sừng trong một thiết lập. Âm thanh của bạn là mục tiêu.
“Bản thân những chiếc sừng cũng có một số khác biệt, nhưng tôi sẽ sai lầm nếu nói cái này tốt hơn cái kia. Tôi thực sự không thích từ này hơn, tôi nói khác . Có một chiếc kèn đặc biệt mà tôi nghĩ là không nên dùng, nhưng tất nhiên một số người thích nó, đó là chiếc 12a – chiếc sừng đầu tiên tôi làm. Nó thật tuyệt khi kết hợp với 13a, nhưng vì lý do kỹ thuật, nó không giảm tần số thấp như các loại kèn khác, lớn hơn nên nó tạo ra một thử thách khác. Điều này là để có được tần số âm trầm cần lên đến khoảng 120 Hz và bản thân điều đó đã là một thách thức vì độ động và tốc độ của những chiếc kèn này quá cao. Có âm thanh nổi, mono, một còi, bốn còi: bạn thích loại nào? Nếu bạn không biết mình muốn gì khi chuẩn bị xây dựng hệ thống WE, bạn nên rẽ sang hướng ngược lại.
“Tôi đã thử tất cả các cách kết hợp có thể và sử dụng từng cách kết hợp trong thời gian dài ở nhà. Vì vậy, tôi có thể giúp đỡ và hướng dẫn khách hàng nếu họ đang thắc mắc về các lựa chọn. Theo định nghĩa, bạn sẽ có đủ kinh nghiệm với hệ thống âm thanh trong sự nghiệp nghe nhạc của mình để có thể biết bạn đang tìm kiếm hướng đi nào. Tôi có những khách hàng đến gặp tôi và họ đặc biệt muốn có một hệ thống đơn âm không có âm bổng và không có âm trầm, họ chỉ vậy thôi muốn. Đó không phải là việc của tôi, nhưng tôi có thể hiểu tại sao mọi người lại muốn thứ đó. Những người khác muốn có một khung cảnh âm thanh khổng lồ gồm 12a và 13a, phát nhạc ở mức độ điên cuồng và điều đó thật tuyệt, nếu đó là điều cần thiết, nhưng họ biết mình muốn gì. Có rất nhiều biến số trong quá trình bạn có thể thiết lập các hệ thống này nên bất kỳ hướng đi nào bạn đang đi cũng sẽ yêu cầu điều chỉnh cho phù hợp với nhu cầu cụ thể của bạn. Nó không phải là một giải pháp sẵn có. Tôi giải quyết câu hỏi này ở cấp độ cá nhân và riêng biệt với khách hàng của mình. Tôi thực hiện chúng từ ý tưởng ban đầu, đến mô phỏng 3D những chiếc kèn trong phòng của chúng, cho đến khâu thiết lập cuối cùng trong nhà của chúng. Thông thường phải mất một thời gian để giải quyết tất cả các chi tiết. Trong nhiều dự án, khách hàng dành một phòng hoặc đã xây dựng một tiện ích mở rộng để cài đặt những gì sẽ là thiết lập cuối cùng và cuối cùng của họ. Tôi làm việc với khách hàng trong suốt quá trình này cho đến khi họ đạt được âm thanh như mong muốn và trái ngược với niềm tin, căn phòng không cần phải rộng đến thế.”
RA: Bạn đã đề cập rằng bạn sẽ bắt đầu sản xuất trình điều khiển âm trầm – điều cần thiết cho hệ thống WE cân bằng – để đi kèm với kèn mà bạn chế tạo. Giải thích những gì đang xảy ra ở đó.
TG: “Tôi không sản xuất nhưng tôi đang hợp tác với một công ty Na Uy tên là NNNN và CTO Rune Skramstad của họ; một trong những nhà thiết kế sừng nổi tiếng nhất thế giới. Skramstad bị ám ảnh bởi âm trầm và rất vui khi được cùng tôi tìm ra giải pháp có đủ độ động, tốc độ và độ méo thấp cần thiết. Một trong những thách thức lớn nhất khi lắp đặt hệ thống dựa trên còi WE là kết hợp các quãng tám thấp hơn với cường độ và tốc độ của kèn. Nhiều nhất chỉ có hai quãng tám, nhưng rất cần thiết. Âm trầm là giới hạn cuối cùng của bất kỳ hệ thống âm thanh nào, nhưng nó đặc biệt khó khăn với kèn WE. Chúng là những cửa sổ lớn tiếp cận âm nhạc của bạn cũng như các nguồn ngược dòng và thiết bị điện tử, vì vậy điều cần thiết là phải điều chỉnh âm trầm phù hợp với tốc độ của còi. Loa Western Electric có đường dẫn còi rất dài nên có một số vấn đề hạn chế khi sử dụng khái niệm hệ thống trong đó dải tần số còi và âm trầm của WE được xử lý theo phong cách analog cổ điển đích thực.
RA: Bạn đã nói với tôi rằng bạn không xây dựng hệ thống cho những người muốn có ‘những chiếc loa tuyệt vời’ thay thế họ. Bạn xây dựng cho ai?
TG: “Tôi chế tạo sừng cho những người biết họ muốn gì và biết họ đang nhận được gì. Điều họ muốn là trải nghiệm âm nhạc thoải mái tại nhà riêng của họ với một hệ thống riêng biệt không có thứ gì có sẵn. Họ không quan tâm liệu một chiếc loa có trông ngầu hay không. Họ hiểu rằng đây không phải là một giải pháp plug-and-play, cần phải thiết lập chúng. Ngoài ra còn có cấu trúc của còi – yếu tố thời gian – có được trình điều khiển WE phù hợp và đảm bảo chúng hoạt động chính xác… để có giải pháp âm trầm được lắp đặt và điều chỉnh phù hợp. Để có giải pháp tần số cao phù hợp, v.v.
“Tôi có xu hướng nói với mọi người rằng hệ thống sẽ được lắp đặt vào ngày đầu tiên, nhưng hy vọng nó sẽ bắt đầu phát ra âm thanh theo cách bạn muốn trong khoảng một năm và đó là năm tôi đi cùng bạn. Tôi hỗ trợ khách hàng trong việc lựa chọn các thiết bị điện tử cao cấp, đặt tất cả cùng nhau, thiết lập và sau đó tinh chỉnh nó. Nhưng, tinh chỉnh nó không theo những gì tôi nghĩ là âm thanh phải như vậy, không phải theo biểu đồ tần số đang yêu cầu chúng ta làm, mà điều chỉnh theo tai của cá nhân sẽ thưởng thức nó tại nhà riêng của họ. Bất kỳ ai cho rằng kèn của tôi ngầu đều không phải là ứng cử viên. Những người khác làm kèn cho những yêu cầu như vậy với lớp hoàn thiện lấp lánh, v.v.. Tôi chỉ làm kèn thô và thật cho những người yêu âm nhạc nghiêm túc. ”
Ảnh trên: Hệ thống Western Electric 16a.
RA: Bạn không chỉ làm sống lại lịch sử mà còn mang đến cho nó tiếng nói để thế hệ mới trải nghiệm – bạn đã học được gì khi xây dựng những công trình tái tạo huyền thoại này?
TG: “Đó là một chặng đường cực kỳ dài để đến được vị trí hiện tại của tôi, nơi tôi biết rõ về những hệ thống còi này. Tôi biết cách làm, sắp xếp, điều chỉnh chúng theo nhu cầu cụ thể của từng cá nhân muốn trải nghiệm chúng tại nhà của mình. Tôi nhận ra rằng tôi có nhiều kiên nhẫn hơn tôi tưởng. Hầu hết những người biết tôi đều không đánh giá tôi là một người kiên nhẫn. Tuy nhiên, tôi đã học được cách kiên nhẫn, lắng nghe và từng bước tiến tới mục tiêu mà khách hàng của tôi cần đến.”
RA: Liệu bạn có thể làm được những gì mình làm nếu không có tình yêu âm nhạc bẩm sinh không?
TG: “Tuyệt đối không.”
RA: Một số người cho rằng việc theo đuổi việc xây dựng hệ thống còi Western Electric từ đầu cho thấy tinh thần bất ổn, những người khác lại cho rằng đó là dấu hiệu chắc chắn nhất của sự tỉnh táo. Nó là gì đối với bạn?
TG: “Tôi muốn nói rằng giống như nhiều thứ khác, nó có chút gì đó của cả hai. Nó không phải là cực đoan này hay cực đoan khác. Yếu tố chính là bạn muốn làm điều đó – bạn muốn theo đuổi và muốn tận hưởng một hệ thống như vậy. Từ thời điểm bạn nghe hệ thống WE mà tôi đã thiết lập, bạn sẽ thích nó – hoặc không – không có điểm trung gian. Vì vậy, sự tỉnh táo là phải biết bạn muốn gì. Sự điên rồ là con đường bạn phải dấn thân để biến điều đó thành hiện thực. Tôi sẽ giúp bạn ở đó.
Leave a Reply